2019-06-18

一个人，许多次生命

刘进

欧洲的电影延袭自古希腊文明传递下来的的辩论和哲思，很多电影都是大量的精英或公知的思辨，台词丰厚，信息量较沉重。但印度宝莱坞的电影则是古印度宗教载歌载舞说唱方式的延续。

好莱坞的电影在印度并不像在中国一样赚得盆满钵满，根本原因就是印度有深厚的文化底蕴，他们有足够的民族自信心，他们任何电影都有着基于他们古老文化的暗喻，很多宗教神话的故事蕴藏其中。和许多欧美电影热衷讲暗黑人性斗争不同，印度电影哪怕讲复仇都没有那么复杂的角力，他们尊崇古老的神话讲述方式，简明清晰，正能量充足。

印度因为是多宗教信仰且能共处自洽的国家，对宗教暗喻的认识就成了能否真正理解印度电影故事的关键所在。

我们在国内看到大量的影评在谈宝莱坞作品，但如果没看到宗教暗线，基本还是在外围打转，宗教是印度人生活处事的指导根本，是传达思想构成批判的精髓。

在去年大热门的电影《厕所英雄》里，就有深刻的神话寓意，黑色之神，黑天，也是马图拉之神，黑天杀死了恶魔，娶了被恶魔控制的数万女性，消除旧有的捆绑，令她们重获新生。因为有核心神话的加持，该电影才在印度广为流传，形成大规模的革新。最后席卷全国，改变6亿女性命运。不理解这点，几乎只是看了个热闹。

同样的，今年上海国际电影节展映的《一代巨星桑杰君》，也是如此。根据真人真事改编，宝莱坞最具号召力，拍摄过《三傻大闹宝莱坞》、《我的个神啊》的著名导演拉吉库马尔·希拉尼的新作。该电影的宗教暗线就是印度教及印度神话中的智慧之神象头神犍尼萨，他是印度湿婆神和雪山神女帕尔瓦蒂的精神之子。象头神信众广泛，也是破除障碍之神，也是财神，命运之神，代表着智慧，象征着吉祥和成功。在战争中代表勇敢坚定。印度民族主义运动激进派领袖蒂拉克曾利用象头神之祭祀掀起反对英国殖民主义运动。

了解了这一点，就能明白电影中为什么反复出现这个象头神，男主后来请求误会的好友谅解，也是拿着这个象头神，走到哪里都敬之。这是故事贯穿始终的精神核心。

故事并不复杂，讲一个男人的成长。

扮演男主的是宝莱坞出了名的演艺名家的后代。他演得真人Sanju更是宝莱坞久负盛名的星二代。父亲是印度著名导演苏尼尔·达特。母亲是印度国宝级女演员纳尔吉司·杜特，代表作是广为流传的《流浪者》。

有这样家世，通常孩子会因为期待过高，且压力大走偏路，特别是身边容易围绕一些坏孩子时。

男人成长第一课，学会抵抗诱惑，战胜自己。

最难的莫过于瘾。毒品。

得来全不费功夫，就容易越陷越深。他的人生屡次戒毒，意志稍一薄弱，毒瘾就再次吞噬。多年的女友最终失望离去，远嫁他人。疼爱他的母亲去世后，他再次脆弱地沉迷毒品。最后无奈的老父亲和好友把他送到了美国的戒毒所，他又无法脱逃出来。魔障越深，反弹力越大，他和自我作战，破除障碍，跨过去战胜了毒品，识破卖毒品的坏朋友，成为了一个成熟的男人。

男人成长的第二课，抗击外力的不公，反击回去。

好容易打败了毒品，1993年孟买发生恐怖袭击。当时印度教和穆斯林水火不相容，在印度大都市孟买，常常有两派争端，但大规模的死伤就是1993年的恐怖袭击。人人剑拔弩张。男主桑杰因为私藏武器，又和黑社会有些往来，被卷入恐袭案。从小锦衣玉食的他被迫在下雨就屎尿漫出的小牢房里身心煎熬。

媒体和外面的世界都用恐怖分子来形容他。

多年好友也误解远离失联。

因为毒品的自我之战做基础，让他有勇气再去振作斗争。

在老鼠窝蹲足452天后，桑君被保释出狱。

这是第二个大障碍。

男人成长的第三课，相信自己，成为自己。

回归生活多年尚无所成的他，他开始在父亲的帮助下从影，即使有老父亲铺路，好的机会也不多，坐等机会时会自我怀疑。老父亲监督并引导他，陪伴他走自我探索之途。最后他主演的电影获得大奖后，父子紧紧拥抱。因为父亲，他才能在外界质疑时，傲然挺立，拿出像样的作品。还没来得及深切感谢，老父亲就悄然离世。

男人成长的第四课，无人相扶，方能无惧降伏。

老母亲离开，老父亲离开，被外界误解，正是这样的时刻，才知道障碍不在外面，在里面，印度的多个宗教里都有这句话。

老父亲最后留下没揭秘的歌，正是如此，“不用在乎别人，由他们去说吧”，你打破自我的障碍，外面的人都伤害不了你。

四层关系层层递进，又不太沉重，强调了亲情和友情在成长破除障碍路上的关键作用。简明又不失娱乐性。

电影的结尾，用大量的歌舞来讽刺媒体，最后落在外部不够客观却伤人的杂音上。很多人不理解。这点要贴合印度的特质来看待。我曾在印度游历两个月，每天早上起床，民宿和酒店的人都在看电视，世界第二人口大国的印度，因为固化的种性制度，平常人都没有必须要发达赚大钱的野心，都很热爱娱乐。打开电视不是看歌舞就是看新闻。媒体就成为他们了解外部世界的主要渠道。谁操控了媒体，谁就主宰了庞大基数的人口。宝莱坞人深喑此道，于是借此来反讽。是讲一个人被口舌包围，也是讲如何不被这样的失实报道所影响。这非常符合能拍出《三傻大闹宝莱坞》导演的层次和水准。

该片在印度上映后，Sanju原型看完后痛哭，抱着感谢导演和主演,还强烈要求导演拍续集，导演已答应。Sanju还邀请真人原型好友观看，见证多年兄弟般的友情。宝莱坞电影人大多给予好评，有些还在电影上映后还去拜祭了sanju的父母。

电影海报在多国统一，推广语都是一句话“One man……many lives.(一个人，许多次生命)”，仔细想想，饶有趣味，你越过多少次人生的障碍，你就活出多少次生命。