特别纪念丨20世纪最后一位电影大师，贝拉·塔尔的电影世界

本单元片单如下：

塔尔的长片首作拍摄于他年仅22岁、尚未进入电影学院之时，影片为他赢得匈牙利影评人奖最佳首作奖和1979年曼海姆-海德堡国际电影节的最高荣誉。由于布达佩斯出现严重的住房短缺，一对年轻夫妇被迫与丈夫的父母蜗居于逼仄的一居室公寓。他们没有活动空间，也没有思考余地：每个动作都以冲突收场，每次对话都以争吵告终。当丈夫从短暂的兵役中归来，家人间长期积压的紧张关系进一步爆发，妻子则成为风暴中心。《居巢》的演员阵容由一个真实家庭组成，他们同样被困在布达佩斯无休无止的住房危机之中，苦苦等待着属于自己的公寓。本次放映为影片的4K修复版。

凭借《异乡人》中更加自由随兴的影像与叙事结构，正在布达佩斯戏剧与电影学院就读的塔尔，进一步扩展着自己的社会写实主义图谱。故事主人公安德拉什是一位随波逐流的年轻小提琴手，在一系列不明智的人生选择和突如其来的经济重担下陷入困境，挣扎求生于社会边缘，靠音乐、舞蹈、酒精麻痹自己。塔尔用粗陋配色、逼仄构图和聒噪刺耳的对白，呈现出普通人在匈牙利社会转型期的憧憬与迷惘，以及暗藏在喧闹之下的落寞。《异乡人》对破败现实不加粉饰，对人物却充满共情，以温柔而忧郁的笔触，折射出失调个体与失序社会之间的复杂关系。本次放映为影片的4K修复版。

本片是塔尔早期作品中声望最高的一部作品。通过即兴表演、写实质地与粗粝的手持摄影，他勾勒出一种囿于无望生活的愤怒感，其力道足以与卡萨韦蒂斯或肯·洛奇的杰作相媲美。影片主题具有普世性：一对平凡的年轻夫妻被困在单调乏味的公共住宅区，爱情逐渐走向瓦解。影片起始于他们关系破裂的场景，随后逆向展开，揭示将两人逼至崩溃边缘的压力、单调与匮乏。塔尔以碎片化的日常片段，拼接出一段关系的缘起与消亡，使情绪层层累积，最终只留下无法挣脱的绝望。首次启用职业演员的他，选择了一对现实生活中的夫妻出演主角，并让他们围绕松散主题即兴演绎争执与日常场景；饰演妻子的尤迪特·波加尼以极具强度的演出，对塔尔的创作方法作出了回应。

这部兼具斯特林堡与伯格曼气质的室内剧，在一间年久失修的公寓里缓缓展开，聚焦五位彼此倾轧、各怀心机的居住者之间的权力博弈：年迈女子拥有公寓产权，其余四人则对此难掩觊觎。他们结盟、背叛、再度结盟，反复循环，朝着那些早已偏离的目标徒劳前行。塔尔的镜头在昏暗氛围中沉默尾随，窃听着深夜低语与白日争执，仿佛第六个无形角色；由高度人工化的蓝灰与橙红构成的配色方案，则将空间与人物划入不同的色域。《秋天年鉴》标志着塔尔在风格上的一次重要跃进，将梦呓般的摄影与沉浸的影像美学融为一体，书写他的沉思。

荒芜萧条的矿业小镇，时间仿佛停滞。孤独男子卡雷尔沉溺于对酒吧歌女的无望爱恋，却被卷入一场充满背叛与算计的阴暗交易。情欲、贪念与失落在封闭空间中反复发酵，人物则在自我消耗与彼此伤害中滑向不可挽回的深渊。塔尔通过本片确立其后期创作的核心语法：缓慢移动的长镜头、冷寂的黑白影像与克制的空间调度，共同构筑了一种近乎实体可感的时间体验。叙事被有意削弱，情绪与氛围取而代之，人与环境相互侵蚀。《诅咒》既是塔尔标志性风格的奠基之作，也为其后《撒旦探戈》等作品的极端美学铺设了道路，透过一个衰败与欲望交织的世界，呈现出人性难以逃脱的无解循环。本次放映为影片的4K修复版。

在一片荒废破败的匈牙利乡村，破产的集体农庄濒临解体，居民们在泥泞、贫困与相互猜疑中艰难度日。关于“救世者”伊利米亚什即将归来的传言悄然流传，点燃了众人对财富与出路的幻想，也逐渐将他们引向更深的迷失与操控。人物在封闭空间与漫长时间中反复游走，彼此窥视、背叛，命运仿佛早已写就。塔尔以长达七小时的片长与极端缓慢的长镜头，将时间本身转化为叙事材料；黑白影像中风雨泥泞的氛围与循环往复的结构，共同构成一首关于衰败与幻灭的探戈曲。影片忠实还原了克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛原著中带有宿命感与末世味道的语言节奏，在电影与文学间建立起罕见的对应关系。《撒旦探戈》是塔尔美学的极致之作，也是艺术电影影迷们不容错过的极限观影体验。本次放映为影片的4K修复版。

一座沉寂寒冷的小镇，随着一辆马戏团货车的到来而悄然失衡：巨大的鲸鱼尸体被公开展出，神秘的“王子”却始终未曾现身。围绕这场怪异的巡演，好奇、恐惧与骚动在人群中不断累积，最终酿成一场失控的暴力狂潮。年轻邮差瓦卢什卡在混乱中穿行，既是群体乱象的旁观者，却也是无能为力的局中人。影片延续塔尔标志性的长镜头与黑白影像，以绵延的节奏铺展时间，让空间与情绪缓慢发酵。影片改编自克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛小说《反抗的忧郁》，将社会秩序的崩塌与人群心理的异化交织呈现，以冷峻而诗性的影像，透视文明表层之下潜伏的失序暗流，同时凝结中东欧社会在世纪之交的躁动与迷狂。塔尔凭借深度的影像自省获得了第51届柏林国际电影节《柏林报》评审团奖。影片由德国知名演员拉尔斯·鲁道夫、法斯宾德的缪斯女神汉娜·许古拉等人出演。本次放映为影片的4K修复版。

夜幕笼罩下的港口，一名铁路扳道工意外目睹谋杀现场与赃款交接，命运由此偏航。他拾得巨款，终在贪念与恐惧间反复摇摆；沉默庸常的生活逐渐被不安蚕食，陌生来客的出现更将他引向无路可退的深渊。他的罪行并不张扬，却如阴影般蔓延，使人物在自我诘问与外部压迫中愈发孤立无援。影片改编自乔治·西默农的小说，塔尔以标志性长镜头与低照度黑白影像，将黑色电影的宿命感凝练至抽象纯粹的极致境界。在缓慢的时间铺展与空间调度下，紧张感不再依托情节驱动，而在凝视与等待中逐步积累。《来自伦敦的男人》将犯罪叙事提纯为一则关于欲望、道德与孤独的存在主义寓言，令人心的幽暗回声在冷寂与压抑中久久回荡。值得一提的是，影片制作过程极其艰难。开拍前期影片深陷财务困境和法律纠纷，拍摄一度处于停摆状态，成片耗时三年之久。最终，塔尔凭借本片首度入围戛纳电影节主竞赛单元。

故事源于弗里德里希·尼采在都灵街头拥抱马匹后精神崩溃的传说，但影片将目光转向那匹马及其主人的日常：荒凉旷野中，父女二人日复一日地劳作、进食、沉默相对。狂风不止，天光渐晦，井水干涸，马匹止步不前——世界仿佛在熵减中逐步走向停滞与终结。塔尔以濒临极限的长镜头与循环往复的结构，将叙事压缩至世界之初的混沌状态，使时间本身成为一种压迫性存在。影片剥离了传统故事的戏剧冲突与心理动机，在周而复始的荒芜日常中展露衰败与虚无的重量，直抵存在的边界。《都灵之马》以狂风、黑暗与不可穿透的沉默为底色，谱写了一曲万物耗尽、意义消散的影像终章。

注：如遇片目变动，请以实际排片为准。

欢迎持续关注我们，第一时间掌握2026年第28届上海国际电影节相关资讯。